lauantaina, lokakuuta 22, 2005

Muutos

En ole aikoihin katsonut tietoisesti ulos ikkunasta. En ole katsonut niin, että pohtisin, mitä oikeastaan näen. Nyt, samassa kun naputan näitä kirjaimia, katson. Käännän sälekaihtimet katsomiselle otollisen asentoon ja vedän ne ylös. En kuitenkaan näe.
En ole katsonut ikkunasta viikkoihin, ehkä kuukauteen. Vaikka katson eri ikkunan kuvaan kuin viimeksi, on näkymä entinen. Puut ovat kellastuneet, tiputtaneet jäsenensä, mutta moottorit hurisevat niiden takana suuntiinsa kuten ennenkin. Maailma jaksaa olla sama.
Lasken sälekaihtimet takaisin alas. Puhuttelen toisessa huoneessa lehteä lukevaa vaimoani. Hän ei kuule, mitä sanon. Nousen ja astelen keittiöön. Olemme samassa huoneessa. Katselemme yhdessä keittiön ikkunasta ja puhumme vuodenajoista. Mietin ulkomaailman ja sisäisen eroa, mietin Quasimodoa.
Jokainen ihminen keskustelun lävistämä ja äkkiä tapahtuu muutos.

Ei kommentteja: